監視するものとされるものの位置 生者の窓から見得る世界

　生涯を終るにあたり　きみはちょっとした実験をこころみた。つまりわらったのだ。

いちはやく私は読みとった。

その瞬間に　監視するものと　されるものの位置がすばやくいれかわったのを。

死が私を解放するまで　私はきみに監視されつづけた。

死に行くものの奪権。

それはしずかに　しかしきわめて過酷に行なわれた。

きみの死が完全に終ったとき　はじめて私は立ち上がった。

いまは物でしかないきみをはなれるために。

私はもう一度監視者となった。

そのときはじめて知ったのだ。

きみは「あの」時から　すでに物として私を見ていたのだと。

死者が見た生者も　「おなじく」物でしかなかったのだと。

　立ちあがった私の目の前に　ちいさな窓がひとつだけあった。

（石原吉郎「窓」）

（上記「　」は、原文では傍点。）